Hay días en los que uno no sabe bien cómo explicarse. Llevo ya unas cuantas semanas en las que no acabo de cuajar todo aquello que quiero decir y contar por escrito. Tengo varias cartas en borrador, sin terminar, porque no acabo de verles el sentido. Supongo que mi querido amigo, el impostor, se me ha vuelto a sentar aquí al lado de nuevo.

Lo que noto es que las palabras se quedan cortas para describir lo que siento, lo que pasa dentro de mi cabeza. Porque siento, de alguna manera, que vivo en una especie de desdoblamiento interno: una parte de mí avanza, aunque duda; y otra se queda detenida, cual testigo que observa desde la orilla sin atreverse a mojarse. No sé cómo definirlo, no sé cómo expresarlo, es como si tuviera mi cabeza llena de sentimientos encontrados. Seguro que es la vida que —en estas últimas semanas— decide llevarme por todos los recovecos de mis pensamientos más que por fuera de ellos.

Y de esos barros estos lodos, que suele decirse. Y de ese estado del sentir que estoy pasando han nacido estos versos. Hacía tiempo que no escribía un poema, algo que —al menos en mi vida— siempre me ha ayudado a «desatascar» todo aquello que siento y que no puedo expresar de forma sencilla. Lo escribo en un momento en el que necesito entender mis propios movimientos internos: ese ir y venir, ese alejarme de lo que pesa y acercarme, a lo que soy, o a lo que siento. Lo he titulado Sentires porque eso es exactamente lo que contiene: lo que siento antes de saber ponerle nombre. Lo que se mueve en mi interior sin pedir permiso y lo que, también, me sigue empujando hacia adelante —supongo—.

Sentires

Siento cómo me muevo por dentro, 
como si una parte de mí 
se adelantara unos pasos,
y otra se quedara pétrea,
mirando desde la orilla. 

Siento que transcurren días 
en los que me sostengo firme, 
y otros en los que apenas sé 
si soy yo quien avanza 
o una sombra que aprendió a imitarme. 
Me aferro a lo que todavía siento, 
a un sentimiento que resiste bajo mi piel,
aunque no lo nombre.

Y es que no sé nombrarlo...

Siento que me alejo de todo lo que pesa 
sin saber bien cuándo empezó a pesar. 
Subo pequeñas colinas que antes evitaba, 
hundo mis manos en recuerdos que creí ganados,
descubriendo un vacío que me atormenta. 

Lo que creía roca
ahora resulta ser barro seco,
esperando el primer golpe de lluvia. 
Y lo que me parecía sólido
se vuelve ligero al tacto,
se me deshace en las manos;
diría que es casi transparente.

Y en medio de este tránsito interno
me detengo y miro atrás sin rencor. 
Reconozco mis antiguos miedos 
como quien observa un paisaje familiar,
desde otra altura, o desde otro ángulo. 

Pero ya no arde. 
Ya no duele como antes. 
Duele distinto.

Elijo acercarme despacio a ese lugar secreto 
donde siempre quiero quedarme,
donde guardo mis palabras no dichas, 
donde mi corazón y mi alma descansan,
donde encuentro sentido al amor...

...pero elijo marcharme.

Siento una neblina muy fina 
que me rodea a duras penas, 
y encontrándome dentro de ella 
descubro formas nuevas, 
silencios más amables. 
Me estrujo como quien vuelve a casa 
después de demasiado tiempo fuera, 
intentando recordar cómo era eso 
de confiar en uno mismo. 

Aunque siento el frío
y siento el miedo,
ya no paraliza como antes. 
Es solo una señal de que respiro.

De mis sueños quedan restos, sí, 
pero también una corriente fresca 
que me empuja hacia adelante. 
Remo sin pausa, pero sin prisa;
y sé que esta vez no huyo. 
Esta vez siento.
Me acerco. 
Me nombro. 
Me escucho. 

Y aunque aun no sé del todo 
qué parte de mí sobrevivirá a la tempestad, 
ni hacia dónde me llevará este viaje,
siento que algo se abre camino, 
como el agua cuando encuentra su cauce.

Mis pensamientos dicen: «sobrevivirás»,
y una voz sutil proclama: «sigue». 

Así que aquí sigo. 
Aquí estoy.

2025 © Jablago
#sentioergosum

Gracias por leer este poema.
Las palabras a veces no explican, solo acompañan. 💙

Con ternura y versos,
Jaime Blanco.
#sentioergosum

Nota de autor:
Escribo poemas para expresar todo aquello que no sé contar de otra forma. No para entender el mundo, sino para habitarlo con más belleza.